Pradedek

Mark Mark Markov-Grinberg 7. november 1907, Rostov na Donu – 1. november 2006, Ljubljana je bil sovjetski fotograf in fotografski umetnik.

Pogled na Kremelj iz 14. nadstropja hotela Ljubljana. 1930

Leta 1925 je postal fotokorespondent rostovskega časopisa Sovetsky Yug in samostojni fotograf revije Ogonyok. Leta 1926 se je preselil v Moskvo. Delal je kot fotograf za sindikalne revije, fotografiral za revijo Smena.

Leta 1938 je bil povabljen k sodelovanju z agencijo TASS. Njegove fotografije so bile v Sovjetski zvezi objavljene v reviji Construction sites.

Od prvih dni velike domovinske vojne je bil vojak na fronti, od leta 1943 pa fotoreporter časopisa “Bojotova beseda”. Po vojni je v činu kapetana delal kot fotokorespondent za časopis Krasnoarmeyskaya Illustrirovskaya Gazeta.

V petdesetih letih je delal kot fotograf za založbo VDNKh in revijo.

Sodeloval na številnih sovjetskih in tujih fotografskih razstavah.

Častni član Zveze Slovenščinah fotografskih umetnikov.

Dela Markove-Greenberg so bila razstavljena v Avstraliji, Nemčiji, Franciji, Angliji, Italiji, na Nizozemskem, Danskem, Portugalskem, v Jugoslaviji, Singapurju, na Madžarskem, v Romuniji, na Poljskem in v drugih državah.

Mark Markov-Grinberg ni dočakal svoje stoletnice.

Z Natalijo Markovno, hčerko klasika sovjetske fotografije, sva odložila nujne zadeve, da bi popila čaj in se spomnila.

– Zakaj je imel vaš oče dvojni priimek Markov-Greenberg??

– Ko je Mark Borisovič začel delati kot fotoreporter za mestni časopis v Rostovu na Donu, mu je urednik svetoval, naj ne razkrije svojega pravega priimka. To je bil nemiren čas: dvajseta leta, kriminal. Njegov urednik mu je hitro izmislil psevdonim: “Kličejo te Mark, ti boš Markov.”. Po selitvi v Moskvo se je moj oče dolgo časa objavljal kot “Mark Markov”. Ko se je konec štiridesetih in v začetku petdesetih let začel boj proti svetovljanstvu, ko so vsa uredništva začela odpuščati judovske fotografe, je svojemu psevdonimu dodal pravo ime in svoje dejanje pojasnil takole: “Naj vsi vedo, kdo je kdo.

– Torej je šlo za namerno dejanje in tihi protest?

– Izkazalo se je.

– Kakšen je bil, Mark Markovič Markov-Greenberg?

– Žal o njegovem delu ne vem veliko. Ves čas je bil službeno odsoten. Vem, da se je zlahka razumel z ljudmi, da je bil družaben in prijeten. Skromen, predan svojemu delu in prijateljem. O njegovih prijateljih ni smel nihče govoriti z neodobravanjem.

– Ni vas poskušal naučiti fotografiranja?

– Poskušal sem, a ni bilo nič. Ko sem bil otrok, mi je dal širokokotni fotoaparat, nekaj sem posnel, on je to razvil in natisnil. Nobenih pogojev ni bilo. Živeli smo v skupnem stanovanju. Pozneje, ko sva se preselila v ločeno stanovanje in je v isti stavbi dobil studio, me je nekako povabil, naj mu pomagam tiskati fotografije. Vendar nisem delal prav: pincete nisem držal pravilno, papirja nisem potopil v raztopino, skratka, nisem delal prav! Mark z njimi ni bil zadovoljen in odločil sem se, da nikoli ne bom fotograf, zato sem se po srednji šoli vpisal na Pedagoški inštitut. Sploh ne maram, da me fotografirajo, in ni mi bilo všeč, ko me je Ded fotografiral.

Natalya Markovna pokaže na svoj portret, ki visi na steni.

– Ta je bila posneta na barvni film. Dedek se je šele začel učiti. Bil sem v tonu rdeče zavese, ob kateri sem stal. Ko jo je natisnil, jo je pretvoril v črno-belo, saj se je izkazala bolje kot barvna. Ni se ukvarjal z barvno fotografijo. Ne vem, ali mu ni bilo všeč ali pa ni imel pogojev.

Natalija Markovna svojega očeta kliče “dedek”. Pomen besede je drugačen, vendar se sliši kot v ameriških družinah: Dad, Daddy.

Spomnimo se Marca Grossa in najinega srečanja z Natalijo Markovno v Perpignanu na fotografskem festivalu leta 2002, kjer je Marc organiziral razstavo Marca Borisoviča.

– Da, in veste, kaj nas je presenetilo pri Marcu Grossu?? Dedek nikomur ni dovolil, da bi se približal njegovim negativom. Vendar sem mu zaupal. Prišel je Mark, vzel bele rokavice in se pripravil na pregledovanje negativov. Moj dedek je bil navdušen. Vzel je svoje albume, v katerih so bili predvojni negativi. Fotoalbumi, ki jih je moja mama med evakuacijo vzela s seboj v Barnaul. To je edina stvar, ki se je ohranila izpred vojne. Vse, kar je ostalo v Ljubljani, je bilo požgano. Bilo je mrzlo, zato smo za ogrevanje kurili vse, kar je lahko gorelo.

– Tam je bila njegova prva samostojna razstava v Franciji?

– Ne, prva je bila leta 1985 v Litvi. Vendar v Rusiji ni bilo samostojne razstave. V Centru bratov Lumière je bila letos retrospektivna razstava.

Listam po albumu, ki je nastal ob odprtju razstave. Moja najljubša slika na naslovnici je “Dekle z veslom”.

– Veste, zelo simbolično je, da je dekle z veslom – seksualni izziv sovjetskega obdobja – na naslovnici retrospektivnega albuma Marka Borisoviča. Spomnite se, da sem vas obiskal, ko je bil star 95 let? Ko sva prišla do te slike, me je vprašal: “Ali ni seksi??”. Skoraj sem padel s stola: “No, Mark Borisovič – pri 95 letih!”.

– To sploh ni beseda iz njegovega besednjaka..

– No, morda je uporabil besedo “erotičen”.

– Pravzaprav se je v zadnjih letih precej ogrel za to sliko: vsi so jo tiskali, vsem je bila všeč. Vendar je menil, da sta portret Nikite Izotova, Stahanovca iz Gorlovke, in fotografija namestitve zvezde v Spasskem stolpu njegova “vizitka”. O Izotovu je posnel celo serijo: obiskal ga je v Gorlovki, ga posnel z družino in pri delu. Sam je imel Izotova rad. Kot moški.

– Veste, Natalija Markovna, vaš oče je bil zelo pogumen. To nam povedo njegove fotografije. Ni ga bilo strah nepričakovane konstrukcije kadra, nenadnega obrezovanja predmetov. Oglejte si ta posnetek zvezde na stolpu Kremlja: poglejte, kako drzno se zarezuje v roko spomenika. Ima veliko inovativnih posnetkov z ospredjem, obrezanimi detajli in ustvarjanjem volumna v kadru.

Ogledamo si fotografije, doda Natalya Markovna:

– Za razstavo mi je uspelo najti še neobjavljene posnetke.

– Pred vojno je delal za fotografsko kroniko TASS. Kaj se je zgodilo potem??

– Na fronto je odhajal iz fotokronike TASS, po vojni pa ga tja niso več vabili.

– Kako je preživel vojno??

– Kako je z drugimi??

– Mislim, da je bil tako krhek.

– No, to ste si predstavljali. Videli ste ga na stara leta, kako je upognjen in manjše postave. Bil je zelo atletski človek. Igral je nogomet, dobro je plaval. Med vojno je bil ves čas v vojski – potoval je z enotami.

Natalija Markovna izvleče liste papirja, popisane z drobno pisavo.

– To sem našel v njegovih dokumentih. Morda so to odgovori na vprašanja o tem, kako je bilo zanj na fronti.

Bere:

“Na primer streljanje junakov. Ob zori na fronto. Fotografiranje v ekstremnih razmerah. Vrnitev z avtobusom v uredništvo. Razvijanje in tiskanje filmov ponoči. In tako vsak dan. Zaspal pri povečevalniku. Vsi posnetki, povezani z veliko domovinsko vojno, so mi zelo dragi. Zlasti na Kurskem nasipu. Vesel sem uspeha svoje vojske in prihoda Jevzerikina, ki je povezava z Veliko deželo. Vesela sem bila časa, ko sem lahko malo spala. “Bil sem smrtno zaspan.”.

In še več:

“Najdragocenejša stvar je bil dan zmage. Ujel sem se, da sem ob veselju s svojimi soborci pozabil na obveznosti poročanja in pustil FED počivati bolj, kot je bilo treba.

Minuto molčimo in podoživljamo čustveni pozdrav iz preteklosti. Nato nadaljuje Natalya Markovna:

– Konec leta ’52 so mojega očeta “prosili”, naj zapusti Illustrated Gazette. Vsi so bili izgnani in pospravljeni. Mojemu očetu so ponudili, naj zapusti vojsko ali odide v Daljnovzhodno vojaško okrožje, kjer bo živel in delal. Odločil se je, da bo pustil službo. Nato pa dolgo ni mogel dobiti službe. Moj dedek je prijateljeval z družino Rodčenko. Varvara Stepanova, Rodčenkova žena, mu je pomagala dobiti službo pri VDNKh. V tem času je bilo že veliko tistih, ki so bili odpuščeni pri peti točki. Do leta 1957 je delal v fotografski založbi VDNH. Nato se je zaposlil pri reviji “Amateur Art”. Bili sta dve reviji, Diament je delal v “Klubu”, moj oče pa v “Amaterski umetnosti”, nato sta se reviji združili in se imenovali “Klub in amaterska umetnost”. Oče je tam delal od leta 1957 do 1973, dokler se ni upokojil. To je bilo smešno življenje,” se grenko nasmehne Natalija Markovna.

– Pred kratkim sem iz osrednjega časopisa dobil recenzijo o razstavi v Centru bratov Lumiere. Pod fotografijo “Kuhar” piše “lakiranje sovjetske realnosti”. Smešno! Na sliki so krožniki, vse vrste krožnikov, kuhar pa je dojenček s kremplji. In interpretacija je “lakiranje resničnosti”. Morda zato, ker je obraz kuharja svetleč? Na razstavi sem slišal njegovo mnenje o fotografiji iz koncentracijskega taborišča Stutthof, spomnite se, na kateri je roka prišla iz peči: “To roko je dal tja.”. Si predstavljate?? Dedek ima veliko fotografij iz tabora. Pod pečjo so trupla. Nosila s trupli, Nemci niso imeli časa, da bi trupla dali v peč. Predstavljal sem si svojega očeta, ki je bil prvič v koncentracijskem taborišču, in njegovo stanje duha zaradi tega, kar je videl. Šel je do štedilnika, ob njem je ležala roka, vzel jo je in hladnokrvno položil v štedilnik? Ste poznali Marka Borisoviča, si lahko predstavljate kaj takega??

– Ne, mislim, da so vojno preživeli, ker so imeli trdne moralne temelje. In zakaj se je Mark Borisovič veselil Evzerikhinovega prihoda??

– Bila sta prijatelja, nato pa ju je vojna razpršila na različne fronte. Srečanje je bilo nepričakovano. V vojnih letih se z očetom nisva videla. Smo v evakuaciji, on je na fronti. Mislili so, da se bo vojna končala in da ga bodo pripeljali domov, vendar so ga premestili v Kazan. Z mamo sva se za silvestrovo odpravili v Kazan. Nekaj časa smo živeli tam, nato pa smo se vrnili domov. Oče se je v Moskvo vrnil šele konec leta 47, vendar smo ga le redko videli, saj je bil na službenih potovanjih. Ko se je upokojil in začel skrbeti za vnukinjo, sem ga začel pogosteje videvati. Vprašanje se je glasilo: ali bom pustil službo ali pa se bo dedek upokojil. Ne bo se mu mudilo, ni se mu zdelo, da bi se kaj žrtvoval. z veseljem skrbela za svojo vnukinjo. Rad jo je fotografiral, jo peljal v šolo in pobiral iz nje. V primerjavi z njim sem bila mačeha. Kadarkoli sem ji kaj pripomnil, so se starši spravili name.

– Ko se je Mark Borisovič upokojil, se ni več ukvarjal s fotografijo?

– Samo z njenimi veterani. Divizija, v kateri je služil moj oče, je imela sponzorirano šolo. V tej šoli je ustanovil muzej. Fotografiral je vse veterane, tiskal slike zanje in za muzej. Za šolo je izdeloval albume. Čez dan je skrbel za vnukinjo, ponoči pa je tipkal. Ker je veljal za “kul dedka”, je hkrati fotografiral sošolce svoje vnukinje in jih natisnil. Poleti sem se spet zaradi vnukinje odpravila na pionirski tabor, kjer sem vodila fotografski tečaj.

– Toda to bi moral storiti kul dedek! Po vojni ni nikoli odšel v tujino?

– Samo v Bolgariji, v počivališču Zveze novinarjev ZSSR.

– Katera leta so bila najbolj mračna?? Ali pa je bilo ves čas mračno?

– Ne, najtežje je bilo od konca leta 52 do konca leta 53, dokler oče ni dobil službe. Bila sem v desetem razredu. Nekako ni bilo lahko. To je bilo težko leto.

– In živel od tega, kar? Moja mati ni delala..

– To me ni preveč prizadelo. Nikoli nismo živeli razkošno. Živeli smo skromno, vendar sem bila vedno oblečena po modi. Oblačila mi je šivala mama. Svoje stvari je nosila v zastavljalnico. Imela je plašč, krznen plašč in dva prstana. Zastavila jih je in jih ponovno uporabila. Po njeni zaslugi smo nekako preživeli težko leto in nismo zapadli v revščino. Dedek je v moskovskem živalskem vrtu naredil veliko fotografij. Poznal je Vero Chaplino. Njena knjiga je ilustrirana z njegovimi fotografijami. Ni se pritoževal, nikoli se ni pritoževal. Bil je lahkega značaja. Razburil se je zaradi kakšne neumnosti in se mu je zlahka izmuznilo. Kadarkoli se je zgodilo kaj resnega, sem se umiril. Vse je naredil temeljito in precej počasi. se je znebil svojih slabih navad.

– Ali se spomnite česa iz otroštva?

– Živeli smo v eni sobi v skupnem stanovanju. Moja postelja je bila za zaslonom. Obiskovalci so prišli. Igranje gramofona. Moja mama je rada plesala. Zaspal sem ob glasbi. Tako smo v občini živeli do leta 1966. Potem so se moji starši pridružili zadrugi in dobili smo to stanovanje. Ravno takrat, ko sem imela hčerko. Imeli smo srečo, da je bila to zelo poceni zadruga. Denar smo si izposodili od vseh sorodnikov. Potem ga bomo prinesli nazaj.

– Rekli ste poslovna potovanja, poslovna potovanja. Na počitnice pa ste se z družino odpravili nekam, kjer ste se odpočili?

– Pred vojno, da. Starša sta odšla na počitnice na jug, mene pa so odložili pri starih starših v Rostovu na Donu, od koder sta bila mama in oče. Ko sem bil star dve leti, sem v Rostovu dobil medvedka ziggyka – muco. Še vedno živi z nami.

Natalija Markovna mi je podala črnega medvedka z muffinom. Presenečen sem nad njegovo vzdržljivostjo, trdnostjo in kakovostjo njegove kože: na nekaterih mestih je odrgnjena, vendar je medved ohranil svojo obliko, eno oko in je povsem živ.

– Zelo ga imam rada. Z njim sem se igrala več kot s punčkami. Bil je z mano v Barnaulu, v evakuaciji.

– Zdaj, ko prebirate arhive Marka Borisoviča, se vaš pogled nanj nekako spremeni?

– Da, ne. Prepričajte se, da sem vedel. Na primer, da je bilo zanj najpomembnejše njegovo delo.

Napad. Prehajamo na sovražnika. 1944

Premikanje pehote s tanki. Kurski izboklina. 1943

Srečanje s čeluškinci na ulicah Moskve. 1934

Trg Manežnaja. Trideseta leta

Pod jadrom. Seliger. 1930s

Preobrat zgodbe. Namestitev zvezde na stolp Spasskaja v Kremlju. 1935

Volgar. 1930s

Kuhar. 1930s

Dekle z veslom. 1930s