Delo legendarnega sanktpeterburškega fotografa Borisa Smelova vzbuja zanimanje umetnostnih zgodovinarjev, kritikov, teoretikov, zgodovinarjev in ljubiteljev fotografije. Leta 2009 je bila največja razstava njegovih fotografij na ogled v Državnem muzeju Ermitaž. Nobena omemba Petit-Borisa nikogar ne pusti ravnodušnega. Zakaj? Na to vprašanje smo poskušali odgovoriti z navedbo različnih stališč, spominov, časovno preverjenih citatov samega Borisa Smelova.
Avtoportret. 1997
Fotograf Boris Smelov je za časa svojega življenja postal legenda sanktpeterburške fotografije.
– Želite sonce in luno, poplavo in sneg na eni sliki??? Toda to je konec sveta?
– Da.
Iz dialoga med Borisom Smelovom in Mašo Snigirevsko
Nicholas Bridge. 1995
Arkadij Ippolitov
Višji raziskovalec na oddelku za zahodnoevropsko umetnost
likovne umetnosti Državnega muzeja Ermitaž,
Avtor in kustos razstave “Boris Smelov. Retrospektiva”
Državni Ermitaž, 20. marec – 28. junij 2009
Fotograf Boris Smelov 1951-1998 je še za časa svojega življenja postal legenda peterburške fotografije, živi klasik, ki so ga častili vsi, ki so bili kakor koli povezani s fotografsko umetnostjo.
Vsak bolj ali manj viden fotograf Sankt Peterburga se danes ne more izogniti njegovemu vplivu. Podoba Sankt Peterburga, ki jo je ustvaril, ni le kakovostna fotografija, temveč zagotovo najbolj ekspresivna izjava o tem mestu ob koncu prejšnjega stoletja, ki je po pomenu enaka Brodskega poeziji.
Njegovo delo je najdragocenejši in najživahnejši fenomen sanktpeterburške kulture 70.-90. let 20. stoletja., povezana s Sankt Peterburgom, posvečena Sankt Peterburgu in opredeljena s strani Sankt Peterburga, ki pa dosega tudi mednarodno raven, saj se njena dela lahko primerjajo z vrhunskimi primeri svetovne fotografije.
Zvok oboe. 1972
David Galloway. Mesto senc. Mesto solz
Prof. David Galloway
zgodovinar sodobne umetnosti,
umetnostni kritik ARTnews, International Herald Tribune ,
urednik revije Art in America,
kurator mednarodnih razstav,
Avtor in založnik številnih knjig o umetnosti
Zanimivo si je predstavljati, kako bi se Boris Smelov odzval na digitalno revolucijo v fotografiji, ki je leta 1998, ko je umrl, šele začela širiti svoja krila po svetu. Po eni strani so fotografa vedno zanimale nove fotografske tehnike in pogosto je obžaloval, kako težko je bilo dobiti najnovejšo opremo in materiale v Sovjetski zvezi, kjer je bila uradno priznana le novinarska in ljubiteljska fotografija. Kljub temu je imel Smelov vrhunske fotoaparate in je vedno tiskal na kakovosten fotografski papir. Bilo mu je jasno, da razvoj tehnike seveda pomeni kakovostno spremembo. V intervjuju, objavljenem leta 1988, je Smelov menil, da so prihod avtomatskih fotoaparatov ter novih tehnik razvijanja in tiskanja razširili “ustvarjalna obzorja, obogatili podobe fotografov in celo njihovo vizijo”. Vendar ni bil navdušen nad nobeno inovacijo: “Če lahko naredimo kakovostno ‘kartico’, ne da bi za to imeli dovolj pameti ali kulture, obstaja nevarnost, da se fotografija omrtviči.”. Ni presenetljivo, da je predvidel pojav, ki so ga mnogi pozneje videli kot nasprotno stran digitalne estetike, ki je konec prejšnjega stoletja preplavila umetniški trg: brez avtorskega pogleda na svet, brez umetnikove človeške drže, so rezultati “prazni in hladni”.
V Smelovovih razmišljanjih o fotografiji je ključna beseda vedno “kultura”. Ko so ga vprašali, kakšna naj bi bila idealna izobrazba za fotografa, je odgovoril, da ne tehnična, temveč humanistična – filozofska, psihološka, umetnostnozgodovinska. Čeprav mnogi pravijo, da “slike govorijo več kot besede”, je treba omeniti, da je Smelov v svoj učni načrt vključil tudi tuje jezike, ki so bili pomembni za bodočega fotografa.
Njegove fotografije so bile pričevanje predanega mojstra, ki je ljubil filozofijo Dostojevskega, slike Van Gogha in glasbo Mozarta, bral pa je tudi teoretična dela Siegfrieda Krakauerja in Rolanda Barthesa ter bil radodaren pri ocenjevanju del svojih kolegov. Njegova najljubša fotografa sta bila Henri Cartier-Bresson in Josef Sudek, ki sta mu dala najpomembnejšo lekcijo: “Vsak predmet v materialnem svetu ima svojo dušo.
Na začetku svoje fotografske kariere je Smelov portretiral underground pisatelje in umetnike, tudi sebe, včasih pa je z velikim uspehom delal tudi v žanru tihožitja. Njegovi slikanici Still Life with a granatno jabolko 1988 in Still Life with a Broken Mirror 1991 sta pravi mojstrovini tega žanra. Iz teh del je razvidno, kako dobro je Smelov poznal renesančno slikarstvo.
V svojem bistvu pa je bil fotograf in kronist mesta – in to ne le katerega koli mesta, temveč Leningrada Sankt Peterburga, kjer se je rodil in umrl. Tako je nadaljeval veliko tradicijo urbane fotografije, ki se je rodila v 19. stoletju s pojavom te umetniške oblike. To je bilo obdobje hitre urbanizacije in industrializacije. Nasprotje med bogastvom in revščino, med sončnimi bulvarji in temnimi uličicami, med razkošnimi javnimi zgradbami in razpadajočimi stanovanjskimi hišami je bilo neizčrpen vir navdiha za slike.
Smelovovo delo “Tučkova ulica” 1995 kaže, da je ta kontrast ohranil svojo moč tudi več desetletij pozneje. Na tej fotografiji s strogo geometrijsko kompozicijo vidimo starejšo žensko, ki se opira na palico in previdno stopa po ozkem pasu svetlobe, ki poteka vzporedno z brezoblično steno pravokotne stavbe. Njena pot poteka po senčni aveniji, v globini katere je vidnih nekaj dreves: to bi lahko bil park, eden od fotografovih najljubših motivov. Sence v ospredju so jasno posledica drevesa, ki ga v kadru ni videti. Jezik nasprotij je preprost, a bogat in ekspresiven: svetloba in tema, arhitektura in narava, človek in anonimna mestna pokrajina. V drugih delih, med katerimi sta mračni skici, kot sta Moški z vedrom 1974 in Zid 1975 , ni narave, le mračni labirinti, v katerih se skrivajo nevidni prebivalci. Ta dela sodijo v posebno pomembno in razgibano obdobje Smelovove ustvarjalne biografije, ko je prejel prvo javno priznanje, hkrati pa so ga začele preganjati oblasti, ki so leta 1975 zaprle njegovo razstavo v Palači kulture “Vyborgsky” in zaplenile razstavljena dela.
Človeška figura je v Smelovovih mestnih pokrajinah razmeroma redko vidna, in tisti, ki jih tam najdemo, kot na primer na sliki Dve figuri v zadnji ulici 1971 , so pravzaprav brezimni statisti, ki umetnika očitno pritegnejo zaradi zanimive igre svetlobe in sence, ne pa kot posamezniki. “Srebrni deček” 1995 je presenetljiva izjema od pravila: v tej kompoziciji je človeška figura pravo središče. V večini primerov na Smelovovih fotografijah ne gre za človeške figure, temveč za kamnite kipe na pokopališču ali skulpture, ki krasijo vodnjak ali most, kot je kentaver, ki tako elegantno balansira na njegovih delih “Pavlovsk, kentaurov most I” 1975 in “Pavlovsk, kentaurov most II” 1994 . Zanimivo je, da njegova poznejša dela poudarjajo naravno okolje, medtem ko je skulptura sama skoraj povsem v senci.
Smelov ima tudi arhitekturne skice, ki mejijo na geometrijsko abstrakcijo. Svetloba, ki pada poševno skozi okna, loki, ki jih prečka meja med svetlobo in temo, spiralne stopnice in balustrade – ti motivi so umetnika očitno pritegnili prav zaradi svoje oblike. Po drugi strani pa je Smelov, ki ga je zanimala sodobna filozofija, v njih verjetno videl eksistencialne konotacije. Peterburške mestne pokrajine prevevata skrivnostnost in žalost, deloma zato, ker je Smelov redko fotografiral pri polni sončni svetlobi. Včasih na slikah vidimo šibko večerno svetlobo, najbolj pa je umetnik oboževal zgodnjo jutranjo svetlobo, ko sončni žarki šele razpršijo meglo nad pokopališčem, mostom ali otroškim igriščem. Sence v jutranjih urah so dolge in globoke, tako da poudarjene podrobnosti še posebej izstopajo. Na Smelovovih fotografijah Leningrada/Petersburga ne vidimo kot mesta luči, kot so si ga zamislili arhitekti v času Petra Velikega. Ob vsem sijaju, ki ga najdemo v tem mestu, je to svet senc in – pogosto – svet solz. V članku z naslovom “Po Raskolnikovu: ruska fotografija danes” je kritik John P. Jacob je Smelova označil za “mojstra šole spiritualistične estetike. Serija V spominih na Dostojevskega bi lahko služila kot nekakšna zgodba o celotnem opusu tega umetnika, ki je izjemno nadarjen in izstopa v umetnosti fotografije.
Hay Bridge. 1993
Boris Smelov. Iz večletnih intervjujev
Potrebna je skrivnost
Sovjetska fotografija. 1988. № 10.
– Kaj mislite z uspehom in neuspehom??
– Moje največje neuspehe so bili vedno tehnični vidiki fotografije, obrt, ko sem zaradi nepotrpežljivosti in sitnosti nepovratno izgubil najboljše posnetke med fotografiranjem ali v laboratoriju. Sreča je sovpadanje ustvarjalnih prizadevanj, “slutnja strela” s končnim rezultatom. Na splošno se imam za čustvenega, intuitivnega fotografa in ko fotografiram, bolj zaupam svojim občutkom kot predhodnim idejam. Toda hkrati tega ne razumite kot misticizem, saj sem o mnogih slikah sanjal in jih potem, včasih leta pozneje, videl na lastne oči. In sreča, če imam v takih trenutkih s seboj fotoaparat in film.
– Kaj menite, da je mogoče in treba storiti, da bi se izognili “brezosebni” fotografiji??
– Danes nam zelo primanjkuje resne fotografske teorije. Priliva mladih in svežih talentov praktično ni.
Vprašanje izobraževanja fotografov se mi zdi izjemno pomembno. Sam se s starostjo vse bolj boleče zavedam njegovih vrzeli. Zanimivo je, da ima večina današnjih fotografov tehnično izobrazbo, vendar bi bilo bolj koristno imeti izobrazbo s področja svobodnih umetnosti: filozofije, psihologije, umetnostne zgodovine in seveda tujih jezikov. Da bi lahko ustvarili novo zgodovino, je treba zlahka krmariti po zgodovini umetnosti. Umetnik mora poznati preteklost bolje kot sedanjost, ki jo zaznava na intuitivni ravni. Avtorjeva kultura se tako ali drugače vedno kaže v njegovem delu. In mislim, da bi bil brez ljubezni do filozofije Dostojevskega, Van Goghovega slikarstva, Mozartove glasbe revnejši ne le jaz, ampak tudi moje delo.
– Še zadnje vprašanje. Ali obstaja kakovost, ki jo mora imeti uspešna fotografija??
– Obstaja. V tem mora biti skrivnost. V nasprotnem primeru izgubimo večpomenskost njegovega dojemanja.
Podoba mesta
Objektiv. 1995. № 1.
Mesto prevladuje na mojih fotografijah, čeprav se v zadnjem času in samo zato vedno bolj osredotočam na ljudi v mestu, da bi ga oživil. Snemam v infrardeči tehniki na poseben film. Pred tem sem fotografiral z visoko občutljivimi emulzijami in rdečimi filtri, da bi dosegel nekakšen dramatičen, zgoščen, zgoščen Sankt Peterburg. Infrardeči film me je navdušil, ker je dal novo kakovost in popolnoma drugačen grafični učinek. Težava je v tem, da ne morete pravilno izvesti merjenja osvetlitve. Ta film je nesmiseln pri avtomatskih fotoaparatih, pri katerih se občutljivost uvaja. V tem je lepota dela z njim: dodaš še en parameter in včasih kljub dolgoletnim izkušnjam ne veš, kaj se bo zgodilo. Bolj ko živiš daleč, manj razumeš učinke svetlobe na emulzijo. Navajeni smo, da toplotnega sevanja ne upoštevamo, vendar v tem primeru temperatura subjektov vpliva na celotno izpostavljenost, pri čemer tega učinka ni mogoče izmeriti. Seveda moramo izdelati dvojnike, čeprav je škoda prenašati drago gradivo. Še ena posebnost: pravilno ostrenje na takem filmu je drugačno kot na navadnem filmu. Nebo postane zelo temno, zelene barve postanejo svetlejše, videti je nenavadno. Zato potrebujete poseben pristop k sestavljanju, ki upošteva vse te posebnosti.
Snemanje na infrardeči film mi pomaga izraziti določen kozmopolitizem mesta, njegove teme, epskost, pomembnost, tragičnost. Slike, posnete na navaden film v meglenem vremenu, zaradi omejitve ali pomanjkanja ozadja, v bistvu le v ospredju, in ta nežna biserno sivina poudarja nekakšno lokalizirano liričnost. Vendar moram reči, da v obeh primerih na mojih fotografijah prevladuje romantični pristop.
Moja hiša
Iz intervjuja iz leta 1993. založniku knjige “Winter Petersburg” 1997 .
– Kako dolgo že snemate na splošno, tudi pozimi?
– Odkar sem pri trinajstih letih zmrznil roke in noge.
– Katere posebnosti zimske fotografije lahko naštejete??
– Omrzline, ko se temperatura močno zniža, objektiv pa se zamegli pod jakno in celo v torbi, zato pred fotografiranjem s stranskim očesom preverite objektiv fotoaparata!
– Kaj je privlačnega na fotografiranju mesta Sankt Peterburg in še posebej zime??
– V grobem brez umazanije. Bolj subtilno je vse to, kar so si zamislili in mimogrede utelešali vsi evropski arhitekti. Zima je vsekakor kot reka Neva ob poplavah, je čistilka, vendar v drugačnem smislu.
– Katere trenutke z zimskih snemanj si lahko zapomnite??
– Zimski cliffhanger: kot mački mi je uspelo “švigniti” skozi okno na podstrešju, a morda bi moral..
– Kaj mora imeti fotograf na voljo za fotografiranje pozimi?
– Mislim, da bi se bilo treba posvetovati z ekipo Cousteau. Dobro je, da jih spravite v Nevo, to je to! Resno, pomembna je obutev. Valenki so dobri, vendar ne zelo dobri. Zakaj? Idealno za podeželje, a recimo na strehi ujeta noga ne bo pripomogla k vaši spretnosti.
– Ali uporabljate usmerjanje okvirjev ali se zanašate na naključje??
– Intuitivni primer – ko se sneg, mimoidoči, most in hiša zlijejo v nespremenljivost, torej v usodo.
– Kdo je vaš glavni fotografski vpliv??
– Intimno vprašanje. V smislu, da je njegova uprizoritev za človeka na ulici pomenila: “Komu ste podobni?? Če na tem mestu bom kupil, na drugem pa bom počakal, da boste mrtvi.
Iz kataloga razstave “Boris Smelov. Retrospektiva” v Državnem muzeju Ermitaž
20. marec – 28. junij 2009.
Zahvaljujemo se Fundaciji Borisa Smelova za besedila in fotografije za objavo.
Za razstavo v Ermitažu je bil izdan album “Boris Smelov. Retrospektiva” Založba KERBER, 448 str. ., v ruščini in angleščini, 3500 izvodov., na voljo v vseh knjigarnah z umetniškimi knjigami v Evropi in ZDA .
Ljubitelj kislega. 1975
Pegaste lilije. 1987
Srebrni deček. 1995
Prodajalec mladičkov. 1972
Družina Florensky. 1981
Bela mačka. 1993
Pogled navzdol. 1975
Fontanka pozimi. 1987
Foto: Boris Smelov
Ali je Boris Smelov fotografski mojster, ki je vreden svojega brezhibnega ugleda?